梧桐树下的

雨夜，我端着一碗热馄饨，看向门口那个浑身湿透、抱着黑色琴盒的少年。他眼尾上挑，和十年前那个倒在酒吧麦克风前的女人一模一样。“能换碗吃的吗？”他哑声问。我握紧了手中的碗，指节发白——十年前，她也是这样乞求过我。可这一次，我不能再心软。：暴雨夜的不速之客雨点子砸在“苏记深夜食堂”的玻璃上，噼啪作响。我擦着最后一只碗，眼角余光瞥见梧桐巷口的积水已经漫到脚踝。墙上的石英钟指向十一点，最后一位食客刚推门离开，木头门板还在晃悠，下一秒就被更响的“砰”声撞开——风夹着雨，卷进来一个浑身湿透的少年。他怀里紧紧抱着个黑色琴盒，发梢滴着水，砸在我刚拖干净的地板上。“能……能换碗吃的吗？”他声音哑得像磨砂纸，嘴唇冻得发紫，却还把琴盒往怀里拢了拢，“我会弹吉他，唱……”“打烊了。”我打断他，把抹布甩在吧台，“外面雨大，往前走到路口有家便利店。”少年没动，雨水顺着他下颌线往下淌，滴在洗得发白的牛仔裤上。他盯着我身后保温桶的方向，喉结滚动了一下：“我只要一碗馄饨，汤也行。”他顿了顿，像是用尽了所有力气，“我真的会弹吉他，很好听的。”我皱眉。这张脸太像十年前那个在酒吧弹唱的女人了，一样的眼尾上挑，一样在唱歌时会微微扬...